содержание                 вперед >>

 

Пролог

 

 

"Давным-давно, в далекой-далекой галактике..."

(из "Звездных войн")

 

...лет пятнадцать назад или даже больше...

 

...жила-была загадочная страна, отделенная от всего мира железным занавесом, которого ее жители не желали замечать. Реальность отвергалась в этой стране, и люди жили в придуманных ими сказках. Но никто в этом не признавался - ведь если не следовать правилам общей игры, можно очень быстро из нее вылететь. Странные это были места, странные времена...

 

Середина семидесятых годов двадцатого века принесла в ту загадочную страну реанимированный культ личности, новых диссидентов, "буржуазную" игру "монополия" и некоторое количество экзотичной рок-музыки. Тщательно покопавшись, в ней можно было обнаружить немало жемчужин, которые безумным бриллиантом осияли будничное равнодушие и апатию большинства граждан. Основным потребителем чуждой заразы стала, как и положено, молодежь, и это не могло не придать сил тучам идеологов, радеющих за духовную чистоту нации. Словечка "рок" вообще не существовало в официальном лексиконе; имеющий в госудаоственном языке той страны ярко выраженный оттенок фатальности, раскатистый "рок" был заменен на бесполые словосочетаний типа "молодежная популярная музыка" или "современная эстрада".

 

В те же годы, стоило кому-то только произнести в любой компании "Pink Floyd", как человек тут же становился в глазах других чем-то вроде интеллектуала. Pink Floyd были абсолютными фаворитами. На какой-то момент они затмили даже The Beatles - у тех всегда все было просто и понятно, а "пинки" и пели неизвестно о чем, и выглядели непонятно как (когда в конце концов они, наконец, добрались до концертной площадки в этой стране, многие были поражены их будничной внешностью), и музыку их трудно было назвать "песнями". Куда больше подходило слово "композиции". Для многих молодых слушателей, не понимавших в этих эпических конструкциях ("композициях") ни слова, Pink Floyd стали не только символом новой, существующей где-то далеко за горизонтом культуры, но и способом ухода в запредельные дали - медитативные гитарные соло и гипнотичные ритмические брейки весьма этому способствовали.

 

Наверное (хотя позже это многими и отрицалось), даже в пике своей творческой активности и в зените славы PF продолжали нести отпечаток собственных настроений начала пути. Эти импульсы доставали слушателей даже там, где - скорее всего - по представлениям самих музыкантов, вообще ничего быть не могло. В этой стране существовал другой "андерграунд", и другие "дети цветов" собирались на свои "сейшны", мало похожие на психоделические вакханалии свингующего Лондона. 60-х. Это даже не было кривым зеркалом, просто иной системой координат. Но в попытках расшифровать загадочные "пинковские" послании юные зачуханные представители "новой исторической общности людей" находили свои ключи к постижению действительности. Мрачные флойдовские пророчества диссонировали с обилием оптимистичных лозунгов и нескончаемых трескучих завываний о неизбежности светлого будущего и создавали странную, извращенную гармонию, Слушая эту музыку, люди начинали понимать, что вопреки всем официальным уверениям в мире что-то не так. Выходит, что не так уж и заблуждались идеологи, запрещавшие рок - он действительно угрожал их благополучию.

 

Здесь, в этой загадочной стране, Pink Floyd давно уже стали ЛЕГЕНДОЙ. Ни а каком другом месте они не смогли бы иметь такой популярности при тотальном отсутствии любой о них информации. Когда они взялись за сатиру и нравоучении (начиная с "Темной стороны..." и дальше), завеса стала приоткрываться - но лишь настолько, чтобы выставить их "обличителями уродливого мира бездуховности и власти капитала". Самые ушлые из светлых умов радостно взялись за дело, клеймя на все лады потустороннюю действительность со ссылками на PF. Но те-таки подложили им большую свинью, употребив имя главного строителя светлого будущего в нелицеприятном контексте. "Брежнев взял Афганистан" - этой фразы оказалось достаточно для занесения PF в самые черные из всех черных списков.

 

А в мировой музыке тем временем происходила полная смена декораций, и PF отодвигались все дальше, в глубь мизансцены. У большинства своих соотечественников они уже ассоциировались скорее с роскошными спектаклями с обилием визуальных эффектов, чем с музыкальными (или политическими) идеями. О них даже стали забывать - но только не здесь, потому что целое поколение здешней молодежи выросло на их музыке. Парадоксально, но факт: зачуханный молодняк загадочной страны придавал PF куда большее значение, чем тот, настоящий. Здесь они продолжали оставаться пророками даже тогда, когда перестали ими быть там...

 

...лет пятнадцать назад или даже больше..,

 

Впрочем, это все было давным-давно...

 

...и очень-очень далеко отсюда...

 

 

содержание                 вперед >>